我的胶片女友
我的女朋友只存在于胶片里，这一切还要从很早以前说起。
1
我从小不善与人交流。中学起就一直坐在角落的位子。
仅有的兴趣爱好是摄影，在角落也很方便，在上下课的时间，经常可以拍到一个邻班的女孩。因为胆小，我从未想过要去搭讪，自然连对方的名字都不知道。
一般不上课的时间，我都会在一家冲洗店打工。
店长在去国外之前，将冲洗胶卷的技术都教给我了。虽然笨手笨脚，但试过几次后，我也终于能够接手这里的工作。
圣诞节，一个人看深夜节目——《今夜奇妙物语》。
手上的这台老式相机，是在清理仓库的时候找到的，还有一大部分没有冲洗的胶片。
闲来无事，我便把这些胶片都洗了出来。
昏黄的暗室里，20°的室温让人直打瞌睡。在定影水的波纹中，我慢慢屈服睡意，柔顺的气息似乎要随胶片一起沉淀下去。
房间里越来越温暖，我似乎闻到了一股好闻的味道，就像是少女的裙摆。
糟糕，我可不是变态啊。
......
啪。
蹲坐在墙边的我突然惊醒，周身一片黑暗。原来是灯泡坏了。
我慢慢爬起来，打开手机光源。刚走两步，嘴唇就被什么东西割破了，是之间洗好正在风干的胶片。我拿起胶片，发现上面出现了奇怪的图案。等看清之后，我差点惊呼，里面有一个我未曾见过的女孩。
过度紧张了，想拿起旁边的相机却错按了拍摄键。
咔嚓。
2
阳光透过帘幕射进来，脑袋清醒了。
我记起了昨晚的事。立马到楼下，果真看到了昨天洗好的照片。
照片中出现了一个少女，十七八岁，倒是异常的清丽，穿着常见的水手服，发型是前几年流行的双马尾。
比昨天的胶片清晰很多。我拿起照片，从这个角度看，她的手指指着我，好像在抱怨什么。
我一张一张翻看照片，居然看到了自己。照片里的我一脸惊慌，女孩在旁边用力掐着我的脸。我摸了摸左脸，好像真的被掐过一样。
是在那暗室，我无意中拍下自己的照片，只是昨晚房间里只有我一个人。我一张一张地确认，照片里的女孩连贯的做着动作，好像一个活着的生命。
直到最后一张。她在墙上写道。
【偷窥魔，你还没看够么，告诉你，我可是具有魔法的恶灵，如果不在五天之内，请我吃一顿寿司大餐，我就诅咒你一辈子拍不出好看的照片！】
......
我对于诅咒的内容将信将疑，但也只能让钱包受苦，来孝敬小芊大人。
3
我的面前有两份鲟鱼寿司，一份放在旁边的空位前。
不知道为什么真的来到了寿司店，我甚至觉得自己精神出现了问题。正当我打算动筷子时，旁边出现一个巨大的身影，光是影子都能够将我尽数覆盖。
“服务员，这不是有空位置么。”
我的旁边是一个体重目测两百多斤的胖子。
“不，不好意思先生，这里没有位子了，旁边是我的朋友。”
“现在不是没有人么，我等她来了就会走的，现在先让我坐一会嘛。”
“等下，我朋友她已经......”
他刚坐下，就腾空跳起来，然后又坐下，然后又跳起来。
“疼，怎么感觉有人在咬我！”
他一脸惊慌地跑开了。
4
真是好味道。
好久没有吃到寿司了。
鲟鱼还是很新鲜的嘛。
看着照片，我好像能够感受到她是这样说着。
照片里，我的旁边出现了一个水手服少女，她面对身前满满一大碟寿司吃的不亦乐乎。
眼前的盘子里，寿司在减少。
我很想看看寿司是怎么消失的。但每次寿司消失，都是在我转头，或者不注意的时候。
有一次我故意定了很久。特意没眨眼睛。
但没过几分钟，我的脸就火辣辣的。
我用立拍得，拍了一张照片，照片里，我脸上的肉正被小芊揪着转成了180°，餐巾纸上写着，别看和一个大大感叹号。
自此，我暂时收起了我与她存在规则之间的探索，小芊和我的世界，正以一种奇异的方式，联结在一起。
但对她的探索，从未停止，她对我说自己的名字叫小芊。我们之间的交流靠笔记本，我先把问题写在笔记本上，然后再把笔记本连同自己拍进去。出照片之后，小芊会用写上文字的白纸回答我的问题。因为声音在我们之间是不能互相传递的介质，所以只能靠文字。
感谢冲洗店的胶卷足够......
小芊对我说，她是稀有的胶片族人，之前已经吓跑了好几个冲洗员。看着照片里小芊高昂的头和笑起来神气活现的小虎牙，我似乎可以感受到她的小骄傲。
除了活在胶片里，小芊和普通的女孩没什么不同，她也喜欢美食，总是让我把好吃的东西拍进照片里。
以前除了采购食物，几乎可以数周不出门的我，现在行迹遍布爱知县。小芊想看最新的电影了，我便买两张电影票；小芊想去我的大学听课，我便硬着头皮去上旷过无数节的课；小芊想坐电车了，我会带着她一起去坐。
只是每当这些时候，我的旁边永远都是空着一个位子。
不要看她长的好看，脾气可不小。有一次，我把甜虾明太子味的章鱼烧买成了蒲烧鳗鱼味，结果小芊大发雷霆。洗出的照片里，她双手捏成了拳头，挥动小拳头打在我的脸上。
我用手揉了揉我的左脸颊。
我以为我们可以一直这样在一起。
5
“秀一，晚上一起出来玩吧。”
“可是今天......”
“一定要来啊！有好事！”
话还没说完，朋友阿貉就把电话挂断了，天生不会拒绝人的我也只能去了。
赶去约定地方时，我看到了阿貉旁边坐着一个长发的女孩子。长相甜美。
阿貉对我说这是一个大学新生联谊会。
“秀一，你来的真晚啊，还带了这么大一个包。”
阿貉不拘小节地接过我的包。
“阿貉，我以为今天只有你一个人。”
“她的名字叫做雾岛惠子，可是和你一样的巨蟹座哦。”
我尴尬地与惠子小姐对视了一眼，发现她同样很尴尬。
“哈哈哈，秀一你这家伙出门还带着相机，正好，你和惠子合一张影吧，错过了可再没有和美女合影的机会了。”
在我还没有准备好的情况下，便被相机照了进去。
“不要这样！”
阿貉很出乎意料，他没想过我会发脾气。
“对不起，阿貉，我知道你是一片好意，但，但我已经有喜欢的人了。”
留下一众还没反应过来的脸庞，我离开了咖啡厅。
第二天洗出来的照片里没有看到小芊，而我和惠子小姐的合影，惠子小姐的脸上被墨水画成了乱七八糟的图案。就像综艺节目中惩罚嘉宾的手段。
我突然想要解释，但却不知道说些什么。我努力地找小芊，最后在角落里看到她的裙角。
我想小芊应该是在生我的气了。为什么？
难道，难道是小芊吃错了？
我在笔记本上写上了对不起。
即使是这样，小芊还是不理我。我悄悄拿出立拍得，扫了一圈，她还是不愿出来。
没有办法了。
【其实，那个联谊会上，我对他们说我有喜欢的人了。我喜欢你，小芊】
我特意从衣柜中翻出为毕业准备的西装，站的笔挺。
小芊终于从角落里出来了。
【你是说真的吗？】
【当，当然啦。我是认真的，你，你愿意做我的女朋友么？】
【这么突然，我要考虑考虑的】
看着照片里小芊红红的眼睛，我可以肯定她刚才哭过。
【好想你来到我的世界啊】
6
与活在胶片里的人相恋，别人知道的话一定会认为我疯了，但这对我来说只有幸福。后来我问小芊，她是不是只能活在胶片里不能出来，她立刻否认，说自己可以出现在现实生活中。悄悄地，我打算去拜访她的父母，想和他们说请将女儿交给我。小芊不愿告诉我她的全名和老家地址，但是我依旧有办法调查出来。因为她身上的那件水手服就是我们初中的校服。
是的，我和她就读一个初中。说不定，我们还见过面。
周末，我回到了学校，拜托毕业后留校的学长翻出了我那届的毕业照。一千多人，十分钟后，我在某个角落里看到了小芊。虽然发型还不是现在的双马尾，但是应该是她。
星野芊。
花了很大力气从小芊的班主任那里得到了她的地址。现在我正站在一家书店前面，而这里应该就是地址显示的位置了，应该没错啊。
“阿姨，为什么这里的房子变成了......”
我拿着地址递给眼前的中年妇女，她是住在旁边的一户。
“哦，几年前发生火灾，房子都差不多烧焦了。”
“......”
“说到这个真是可怜啊，住在这里的一家三口，父母都被烧死了，而女儿却不知所踪。警察说那天父母双手拉在一起，姿势好像在保护着身下的什么东西，但下面只有一些零碎的胶卷。”
“......谢，谢。”
“你是小芊的男朋友吧。她生前一直提到你的。这里有些东西警方交代我保存着，如果有机会，你替我交给她。”
7
纸盒里最重的是本日记本，带密码锁。我试过了很多次都不成功，这本密码本的锁只有三个数字，我很想打开，但是不知道怎么办。
我大概寻找了一下小芊的房间。
只能发现到她高中为止的生活物体。角落里是她的校服，校服的胸口是学号，也是三位数字。
我没有报什么希望，结果也当然是错的。
我折叠好，归还到原处的时候，发现其实下面还有另一件校服，被压在一众衣服之下。
我拿起来，发现那件校服偏大，突然之间，从手指处传来熟悉的感觉。
直觉告诉我。
这件校服是我的？！437。
就连上面的墨子还记得什么时候粘上去的。
我又把自己胸前的数字，一点一点输入其中。
我将437输入进去。随着一声清脆的声响，锁开启了。
我真是笨啊！！！原来密码就写在本子上。437！等等，那好像和我校服上的编号是同一组数字。
【七月十一日，今天他们班级只有青田这个家伙留下来值日。真是好巧，我也是。趁他上厕所时，我从教师后门进入他的班级，然后在值日生那一栏上写上了自己的名字。哈哈，得快点擦掉才行】
下页真的有一张照片，上面是初中黑板上的值日表，在上面并排写着，青田秀一星野芊。
【今天在公园里看到青田拿着罐头喂食那些小猫，和班上人基本没什么交集，但是和这里的小猫却相处的很好，笨蛋】
下一页是我喂食小猫的照片。最后的是个。
花了一个晚上的时间来看这本笔记本，里面全是关于我的文字和照片。原来她一直都关注我。
直到最后的一页还是。
【和朋友在奶茶店太开心了，奶茶好好喝，青田上补习班回来应该会走这条路吧。哈哈好想拍下他垂头丧气的样子。糟糕，我的相机里没有胶卷了，得回去拿一些】
然后再没有照片和文字了。
等等 ，我想起来了，确实是有一场火灾是发生在我上完补习课之后，这么多年还记得清晰是因为遇难的就是我们学校的学生。
难道是 ......
很多东西都弄清楚了，胶片族人什么的都是骗我玩的，她是消失在了那场大火中，是因为父母想要维护她的意志将她封锁在了那卷胶片里面。
8
第二天醒来，我发现二楼的墙上，所有关于我和小芊在一起的照片都只剩下我一个人。
怎么回事？
突然想到最后一次，我和小芊坐摩天轮，她哀伤的表情，我突然有一些不好的预感。昨天临走前，她给了我一些数字还有一个可以收听过往电台录音的网站。
FM77.3，5.43-5.46 2018 4.12
FM123.4，7.15-7.19 2018 4.13
......
我上了电脑查询，按标记前者是电台兆赫，后者是时间，最后是具体的日子。
【我也想通过你的眼睛来观察这个世界，这个世界的花，草，和它的风。和你在一起的时间是我人生中最快乐的，在我一个人孤独的活在那个世界的时候，只有你的身影是唯一的星辰。感谢这段时间的陪伴 ......】
这是一段关于盲人对挚爱之妻的肺腑之言。
【我想和你在一起，像其他的女孩子一样，挽着他们男朋友的手。一起逛街，一起看电影，一起去甜品店 ......】
这是情感类节目中，女孩子向男孩的表白。
......
眼泪不争气的流了下来，小芊不能出声，只能借着电台拼凑出想要对我说的话。
其实从学校回来那天我就知道，小芊总有一天会消失不见。因为我的胶卷已经所剩无几。里面，小芊的身影一天比一天清淡。
她是只能存在于胶片上的女孩啊。
从第一天发现她开始，我们之间就存在一个看不见的沙漏。
9
我始终没有把最后一把胶卷拍掉，因为总觉得她还活在那个世界。后来，我渐渐适应了没有小芊的日子。人也变得更加开朗。
很多事的变化比我想象更大，也许一百年之后就没有人知道曾有胶片这样东西了吧。
但我却不会忘记。那些曾经一起拍摄的照片。
假如有一天，我老的路都走不动了，却能依稀记得那天的空气。
照片上的男孩冒着傻气，女孩有最好看的笑容。
